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PREFAZIONE 
di Pietro Pancamo 

 
 
 
 
 
 
 
 
Mi hanno stancato a man bassa, ininterrottamente. Mi hanno stancato, in soldoni, instancabilmente. Come? 
A forza di decretare, con spocchia sovrana, stroncature non trattabili (e in sostanza insindacabili), ordite allo 
scopo mirato di ripetere ossessivamente che nelle proprie opere l’autore (sia egli romanziere, rimatore, 
commediografo, regista, pittore o musicista non importa) deve parlare del mondo, sempre, e mai di se 
stesso. 
Mi hanno poi sfiancato senza requie, a forza di esibirsi in un vizio reiterato: pugnalare a tradimento, 
crocifiggere alle spalle in recensioni proditorie, affossando di preferenza (con vigliaccheria sfrontata) su 
periodici e giornali, i sogni dei più deboli, dei più oscuri, dei più anonimi (insomma... dei piccoli artisti). 
Sì, non c’è dubbio: mi hanno spossato, sfibrato senz’appello gli esponenti della critica imperante; hanno 
messo a dura prova (e ormai consumato) la mia nevrotica, psicolabile pazienza. Anzi son convinto 
“massicciamente” che se, ad esempio, ricevessero l’incarico di montare un bel discorsetto sugli artisti per 
nulla noti – e gli sconosciuti vengono da tutti equiparati, istintivamente, ai dilettanti (figuriamoci quindi da una 
congrega d’“alti papaveri”, abituati a trinciare giudizi negativi... ) – questi rapaci (nonché maligni castigatori di 
quadri, pellicole, racconti, sonetti o tragedie altrui) si esprimerebbero, i ribaldi, grossomodo così: 
 
Commettono, in segreto, una vita ideale e si macchiano di poesia, rubando alla giornata crome di tempo: 
minuti provvisori che ognuno trascorre in atto di pensare, di soffrire, di sognare. 
Ecco descritti voi, artisti feriali, per cui la vita reale è un espediente economico in attesa delle vacanze o 
della sera, quando, nell’intimità del riposo, vi date finalmente alle vostre passioni. 
Il comico alle prime armi decide, dunque, di rimbrottare gli ordigni pericolosi e: «Su, non fare scorie!», 
esclama, spazientito, alla bomba nucleare; il tenore dilettante s’inginocchia dinanzi all’amata e, recitando 
scherzoso l’opera inedita di un amico musicista, intona in lingua solfeggiata un’aria romantica e romanticona: 
«Donna che abbaglia non morde: v’adoro perciò. E spero, fedele, di non vedervi mai somigliare alla primiera 
mia moglie, che cinto m’avea il capo di corna lascive»; il filosofo impiegato, lontano da tutto ma non dai tg 
serali, che illustrano con pignola indifferenza disagi e tragedie, si domanda perplesso, pervaso da orrore in 
erba: «Perché Dio non esiste?». Poi, sconvolto da riflessioni desolate, si accascia sul balcone, raggomitolato 
contro la ringhiera e rantola guardando il cielo: «Dio, se ci sei, batti un tuono… ». È così che, durante il 
primo temporale estivo, si converte al politeismo antico. 
Infine il poeta nascosto, da una vita diversa dall’arte, da un lavoro intrapreso per necessità, cataloga i propri 
sentimenti in ordine di sofferenza, dal più tetro al meno cupo: ed ogni poesia è la scheda segnaletica di 
colori smunti ed emozioni sfregiate. 
Negli attimi di buon umore, come l’indiano poggia l’orecchio a terra, egli accosta la mano al petto e sentendo 
una vibrazione continua, riflette ammirato: «Il mio cuore ha un carattere milanese! È sempre in movimento, 
sempre in attività: perfino di notte, quando io dormo. È sonnambulo!». 
Però, negli attimi d’ironia, il pensiero cambia: «Certo, il mio cuore» – dice il poeta – «dev’essere un gran 
disperato. Fa come gli uomini pazzi e furiosi: passa la vita a picchiare la testa (beh... lui contro il costato, loro 
addosso ai muri) fino a spaccarsi… ». 
Sull’ultima categoria dei poeti nascosti è meglio aggiungere, polemicamente, che alcuni di essi non sanno 
distinguere fra passione e passatempo: adunano componimenti in album raccoglitori e chiamano vocazione 
letteraria ciò che è, semplicemente, uno sfogo su carta. A muoverli non è l’ispirazione ma il desiderio, 
palese, di liberare il sistema nervoso dalle tensioni d’un giorno: i versi che stilano e creano, quindi, son 
definiti in maniera giusta non dal termine “poesia”, bensì (più umilmente, “inglesemente” e amatorialmente) 
dalla parola... “hobby”. 
 
Captata? Capita l’impudente e “deliziosa” antifona? Chiunque utilizzi la penna per “questioni personali”, e 
dare almeno il sollievo di un grido lirico alle incertezze o pene private con cui quotidianamente è costretto a 
misurarsi, viene tacciato subito d’essere un incompetente, in preda a svaghi emozionali e meramente 
liberatori. 
Ma a cotanta ciurmaglia (i critici ottusi) e alle opinioni di cui si beano, intendo opporre senz’indugio una 
filastrocca imbizzarrita, che (lo confesso) mi contraddistingue da molto: 
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Dinanzi a voi, 
presunti guardiani 
della cultura, 
amanti sfegatati 
di quello che chiamate 
in estasi 
l’afflato universale 
(“perché se parla 
della propria vita” 
– stroncate a iosa 
nei vostri saggi – 
“il poeta, 
o comunque artista, 
non è tale”), 
questa nenia 
– con rabbia originale 
e di superiorità – 
rivendica senz’altro 
la dignità dell’individuo, 
del rimatore autocentrato 
che poi quand’è solo 
subito si sceglie 
una lama di compagnia, 
per narrare di sé 
a tutto spiano 
ed esclamarvi 
in piena faccia: 
«Della filosofia 
v’è rimasta la spocchia. 
Ma ho recuperato 
l’uso della spada, 
ultimamente: 
così ora 
alla guida del mio circolo 
(il Cenacolo degli “isPirati”) 
io scrittore livoroso 
di versi ammutinati 
vi tenderò un agguato: 
un arrembaggio 
da bucanieri 
che mi auguro assai facile 
e liscio come l’odio». 
 
E l’abbrivio intrepido dell’assalto è puntualmente costituito dall’antologia telematica che voi lettori state ora 
sfogliando coi tasti del mouse: La ricognizione del dolore; ovvero un e-book assortito, forte di ben dodici 
autori scelti, i quali – oltre a meditare, senz’ombra di vergogna (com’è giusto e sacrosanto che sia), sulle 
proprie vicende intime di singoli individui – ci aiuteranno (abilmente assecondando il titolo similgaddiano 
della raccolta) ad esplorare con cura, ma anche riscoprire, tutti i sentimenti dell’uomo; e specialmente, in 
ogni sua forma o implicanza, una componente fondamentale della nostra identità. Il dolore esistenziale. 
 

Pietro Pancamo 
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Pierluigi Ambrosini 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
PIERLUIGI AMBROSINI: Ho cominciato alle elementari. Il mio primo racconto risale tuttavia ai miei 
quattordici anni. In precedenza mi ero cimentato nella stesura di “poesie”. 
 
Tu credi che la nostra società sappia ancora che cosa siano i sent imenti? 
P. A.: Sì, seppure siano sepolti dall’ignoranza e dai nuovi costumi letterari, sociali ecc. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
P. A.: Uno stato d’animo parzialmente o totalmente superabile. Talvolta, purtroppo, diventa insuperabile. 
 
Come definiresti il tuo stile? 
P. A.: Una sinfonia musicale con pagine tristi, allegre, corali... Il mio obiettivo è rendere i lettori partecipi dello 
stato d’animo del personaggio e coinvolgerli emotivamente, facendoli gioire o rattristare, commuovere o 
turbare... 
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Poesie della mia inutile angoscia 
 
 
T’ho risognata 
ancora (giovane, bionda) senza vita. 
Con l’arcano doloroso 
nel colombario ti sospingevano 
ma 
dentro la bara avverto 
un impercettibile rumore... 
 
Risorta! 
 
Su! su! su! con la forza delle mie braccia 
il volto trattengo nel lenzuolo: 
non risvegliarti nel sudario 
di Lazzaro 
inconsapevole di essere spirata, 
fu un gioco la decennale agonia 
fu una burla il tuo funerale: 
ti riconsegnerò 
alle auto agli abeti alla luce 
all’aria alla luna alla vita, 
ti riconsegnerò 
ai miei baci ai miei mai troppi baci: 
non mangiai pesante ieri sera, 
piccante, ma tu 
tra i soffioni accalcati 
troppo non tardare all’appuntamento 
ti attenderò stavolta, 
ti prometto, 
ti attenderò oltre il lecito. 
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1. 
 
È deciso. 
 
Quaggiù me ne resterò a coltivare i gladioli, 
i più luminosi 
li recherò con me 
(quando anche il mio numero il Fato estrarrà) 
per consegnarli al tuo sorriso. 
 
 
2. 
 
Di te 
d’acchito 
m’innamorai del volto, 
del suo quieto raccogliersi concedersi specchiarsi. 
Di te 
d’acchito 
fui travolto dal volto 
dal suo quieto contenersi affidarsi esaudirsi 
che pare (è) pastorale di sapienza. 
Di te 
d’acchito 
fui catturato dal volto (che incita la mano): 
hai, più di tutte, 
il viso che risplende; 
sei, non sembri, 
statua del nostro giardino 
così, lieve e segnata dal tempo, 
ma nel tempo concretata. 
 
 
3. 
 
Quando, ciliegia con il corto picciolo, 
con le amiche ti dilettavi nel tiro alla fune 
campionessa non eri notificata: 
il martedì abbandonavi la preda all’istante, 
l’indomani neppure Eracle ti spostava. 
Tu, assurda, mi avevi bisbigliato il tuo «No» 
tu, ostile, 
poi (mossa a pietà) 
mi riconsegnasti il tuo «Ciao» 
con un tiepido sorriso: 
cioè la concessione di giocare con la tv, 
di scovare un giallo, 
di mordere un panino con il salame, 
di staccare le foglioline del ligustro ad una ad una, 
di osservare la luna dall’amaca. 
 
 
4. 
 
(A contati passi dalla santità della mia persona 
il contrapposto marciapiede raggiungesti). 
 
Oh, avresti potuto oppure dovuto 
urlarmi un insulto fra i più riportati 
a tua discrezione; 
oh, avresti potuto oppure dovuto 
urlarlo a quel (tuo) innamorato. 



 8 

Rammenti? 
Dopo due pizze con birra, 
e aranciata per la delicatezza “de ton estomac”, 
a tratti abbracciati: 
nella piazza noi eravamo uccello e spaventapasseri 
invogliati dalla sete che la fontana non mitigava 
a sorridere, a sorriderci, a progettare... 
Neppure una parola, ormai, fra noi. 
Neppure un tentativo di salvare le apparenze 
ormai, fra te e me. 
Solo mucchi di rifiuti e piacere, 
inumano piacere di non conoscerci. 
Solo olezzo e imbarazzo, 
inumano imbarazzo di ammirare solleciti 
lo scarico di un’auto quando c’incontriamo. 
Solo il ridicolo, ormai, fra te e me, 
ma il ridicolo della verità un uomo lo affida 
ai Sapienti, 
perciò il tuo nome pronuncio, 
oso, 
il tuo nome recuperato da una pratica, 
il tuo nome pronuncio intenso: 
m’imporrò la calma, 
riuscirò 
giocherò per attirarti 
giocherò per catturarti 
giocherò contro le astuzie delle tue paure 
comunque inefficaci. 
 
 
5. 
 
«Come va? È un pezzo che non ci si incontra...». 
«Così, così... A te?...». 
«Mah... Sai...». 
 
Te ne sei andata, 
inascoltata pietà non permise 
la consuetudine di un amore 
che ritenne l’Universo spazzato via: 
a me non importa se ieri al caffè 
se ieri giù al nostro caffè mi avevi cercato 
pur se con gli occhi (i tuoi occhi più dolci) 
del pavimento a rilevare le macchie 
il tuo «Ricominciamo» avevi detto, 
a me non importa se quattordici ore fa 
la tua voce fu per una volta decisa 
a me neppure questo deve importare. 
Te ne sei andata perché (nella notte) moristi. 
 
 
6. 
 
Ora 
non ti è più concesso di godere ammirare scoprire gioire 
correre chiacchierare lavorare (all’uncinetto) sognare. 
Ancora la tua fine io non comprendo 
ed il connesso semplice accidente. 
Se fra tante cravatte la scelta rifiuto 
se c’è il sole che mi infastidisce 
se altri ridono 
se altri parlano 
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se altri amano 
se altri godono ammirano scoprono gioiscono 
corrono chiacchierano lavorano (all’uncinetto) sognano 
eccetera 
se a me non ti unisci 
(se a me mai più ti unirai) 
tu non sei assente per sopravvenuta forma influenzale, 
bronchiale, reumatica. Tu sei solo morta. 
 
 
7. 
 
Cessò quel giorno 
cessò quel giorno il tuo sorriso, cessò il sole. 
Del balocco che ti sottrasse 
alla vita 
all’amore 
a me 
cessò quel giorno la tua ragione 
cessò quel giorno la sua ragione 
cessò quel giorno infame 
cessò il sole, cessò il tuo sorriso 
cessò il suo sorriso 
cessò quel giorno. 
 
 
8. 
 
Se piazzasti sopra la Terra 
l’uomo come bestia a Tua immagine 
se lo lusingasti: 
«La tua evoluzione saranno i secoli 
di lavoro 
fatica 
sudore 
e morte, 
di morte non preannunciata», 
io qui Ti rinnego. 
 
Mentre te ne stai nella provvisoria bara 
serrata, 
no! altro non immagino; 
mentre piango mentre rido mentre vivo 
il tuo sorriso in me non si distoglie. 
 
 
9. 
 
A me 
che non fui partecipe almeno del rito della tua morte, 
a me pure se a tavola mi accomodo 
immutabile come il giorno che si trascina 
è il volto gioioso che mi sottrassero, 
a me un angelo con il più bianco cavallo hai inviato per spiegarmi 
quanto ti fosse ridicolo il mio modo di volerti bene: 
professavo amore 
lo proclamavo, 
a me un angelo con il più bianco cavallo hai inviato per spiegarmi 
la strada, per evitarmi non avevi attraversato 
l’erba nel prato non l’avevi notata 
la più logica delle logiche soluzioni 
il mio grande amore per te non l’aveva presa in considerazione. 
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10. 
 
Ho sognato 
– incubo mai mi sarà più dolce – 
il sorvegliante ed il fiuto del suo cane 
avevo ingannato, a riposare mi ero posato 
sopra la tua bara 
con il plaid e la tua vicinanza 
(per acquietarmi un poco). 
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Come un camion lungo il percorso 
travolge e rivolge un cane 
(e manco se ne avvede) 
Tu mi moristi. 
 
Senza viltà senza lamenti 
senza coraggio, catturata alle spalle (dal sorriso alla morte, come suole dirsi) 
Tu mi moristi. 
 
«Iddio di eccelsa gloria, 
permetti che la mia preghiera 
l’innalzi non a te, 
stasera che il Suo ricordo 
mi stilla in cuore; 
permetti che la mia pena 
l’innalzi non a te, 
stasera che una scintilla 
a Lei mi riaccostò». 
 
Come bue al macello 
senza lealtà senza pietà 
(l’ora ricordi od il Suo nome?) 
tu La uccidesti. 
 
Dimentico del chicco 
della tua parabola somma 
prendesti la tua decisione, 
uccidesti la mia Gabriella. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pierluigi Ambrosini  – laureatosi all’Università cattolica di Milano – è autore di due romanzi a sfondo storico: 
Uomini soli e Quelle indimenticabili estati sull’altopiano. Ha scritto anche una serie di novelle, tutte apparse 
su periodici specializzati e fra le quali spicca senza dubbio Alla catena, racconto uscito nel 1985 sulla rivista 
di Goffredo Fofi «Linea d’ombra» e molto apprezzato, all’epoca, da personaggi come Primo Levi e Fernanda 
Pivano. 
Fra il 1988 e il 1992 ha dato alle stampe, con le Edizioni del Leone di Spinea (Venezia), due raccolte di 
versi: Notturni (segnalata al Premio internazionale “Eugenio Montale”) e Caccia al tesoro (finalista in 
numerosi concorsi – fra cui il Premio “Giuseppe Ungaretti” e il Premio “Alfonso Gatto” – nonché citata, oltre 
che da servizi radiofonici sia italiani che svizzeri, dalla rivista «Poesia» della Crocetti Editore). 
Nel 2005, a mo’ di premio per essersi piazzato secondo al Concorso letterario internazionale “Maestrale” di 
Sestri Levante (Genova), gli è stata pubblicata Parabole del mio cristianesimo (silloge poetica a tema 
religioso). 
Attivissimo come recensore, ha commentato complessivamente, soprattutto per conto delle suddette 
Edizioni del Leone, un centinaio di libri, fra romanzi e volumi di liriche. 
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Simone Balbi 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
SIMONE BALBI: Ho iniziato a scrivere sui diari delle medie. Ora scrivo sulle agende di lavoro (o sui pc 
portatili). 
 
Tu credi che la nostra società sappia ancora che cosa siano i sent imenti? 
S. B.: Sì, lo credo. Credo che sappia cosa siano i sentimenti e anche che spesso privilegi la manifestazione 
di quelli più biechi o eclatanti. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
S. B.: Il dolore è un nemico leale. 
 
Come definiresti il tuo stile? Quali ritieni che siano le sue pe culiarità? 
S. B.: Credo di essere genuino e ispirato. Secondo me tutto ciò che nasce da tale punto di partenza è degno 
di essere scritto (e letto). A parte questo, qualcuno ha detto di me che risulto sfacciatamente 
contemporaneo, senza fare nulla per cercare di esserlo. Penso sia vero, in fondo. 
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La felicità è a un passo 
 
 
La felicità è a un passo 
(più lungo della gamba). 
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Anacoluto 
 
 
Faccio testacoda col freno a mano dei tuoi silenzi 
sono un sistema in crash a cui stacchi l’alimentazione 
mi stai resettando come se volessi uccidermi di nuovo 
e il gioco, il gioco ci lascerà adulti senza carta d’identità. 
 
Supponi un attimo di essere viva: vorresti ricominciare a morire? 
Il tempo è un rubinetto che goccia desideri infranti 
ormai possiamo comprare tutto, ma a chi venderemo le nostre solitudini? 
Cerco l’antidolorifico per i lividi dei giorni 
se almeno riuscissi a strappare i mesi dal calendario 
se almeno avessi un calendario. 
 
Certi palazzi ci vuole una vita a costruirli e un soffio per farli cadere 
(vita anacolutica, sì, vita anacolutica) 
anche solo una pizza dall’impasto non lievitato a sufficienza 
può scatenare il male che fino ad ora hai faticosamente imbrigliato 
vedo facce angeliche e penso all’inferno che hanno seminato 
se dipendesse da me sarei la persona più infelice che conosco 
sei sicura che sai dove stiamo andando? Io mi sono perso dal primo 
momento 
che ti ho visto. 
 
Non sono un nostalgico dei vecchi tempi, mi limito semplicemente 
a odiare quelli nuovi. 
Al principio era il verbo e la parola fine 
sarà pronunciata con la fine della parola. 
A proposito di fine, eccola qui. 
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Incontrovertibile 
 
 
Non posso fidanzarmi con te 
perché ho l’armadio 
già troppo pieno dei miei vestiti. 
Se non mi trascuro io non ci pensa mai nessuno. 
Le apparenze ingannano: ho rincorso 
un geco con in mano 
un bicchiere dipinto d’acciaio 
e volevo soltanto dargli la libertà. 
Non sarò mai uno scrittore, 
forse sarebbe meglio provare a essere 
un uomo. 
Il paradosso è che ho imparato a cucinare per la paura di rimanere solo. 
L’assenza di dolore inaridisce la mia ispirazione, ma io non ho più voglia 
di fare il consulente. 
Non sono mai stato più inutile 
di come sono oggi: forse dovrei provare a bruciare 
hotel di plastica o 
macchine parcheggiate. 
È vero, ci sono pure due bagni; uno per me e 
l’altro per gli ospiti; ma tu per me non sarai mai 
semplicemente un ospite. 
Per un attimo ho desiderato che il bicchiere fosse dipinto di vetro. 
Non ho più nulla da dire, 
per questo sto scrivendo finalmente una poesia sensata. 
No, mamma, non mi sento solo 
in questo periodo, 
a parte quando me lo chiedi. 
Sto diventando a tutti gli effetti un attaccabrighe; alla fine 
l’impegno premia sempre 
con dei risultati. 
Non mi è rimasto che un brandello logoro dell’aggettivo “fantastico”. 
Mi chiedo se qualcuno compri gli oli 
per massaggi, per fare davvero 
massaggi con oli. 
Nella mia vita ho capito che non sono 
affatto pochi i prigionieri 
dei bicchieri dipinti di acciaio. 
Hai ragione, sono un maniaco 
e l’essenza al tè verde 
era irresistibile. 
Quando cerco di intortare le persone 
alla fine della frase dico: 
«E questo mi sembra incontrovertibile». 
Ho tutti i motivi del mondo 
per vomitare disperazione 
e questo mi sembra incontrovertibile. 
 
 
 
 
 
 
Simone Balbi  è nato a Roma il 13 maggio del 1976. 
Si è laureato in scienze della comunicazione nel marzo del 2001 e oggi, dopo cinque anni di consulenza 
direzionale, si occupa di marketing in una grande azienda nazionale. 
Nel settembre del 2002 ha ricevuto una menzione di merito al Premio internazionale “Ostia, mare di Roma” 
(sezione “Giovani laureati”) per la tesi La promozione di una località turistica: il marketing e la comunicazione 
di Ostia Lido. 
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Nel maggio del 2005 ha conseguito, con la sua prima raccolta di versi Nicknames, il terzo posto assoluto al 
Concorso letterario “Anco Marzio”. Ha poi dato alle stampe una seconda silloge poetica (SAP_ALL), la cui 
presentazione (tenutasi presso il Circolo culturale Alcras di Roma) è stata segnalata, il 6 aprile 2006, dal 
quotidiano «la Repubblica». 
Ha inoltre organizzato il reading musicale SAP_ALL (poesie, chitarra e viola) che, tratto dall’omonimo libro, si 
è svolto presso il Nick’s Movie Club di Roma, il 20 maggio 2006. 
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Cristina Bove 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
CRISTINA BOVE: In età prescolare, per un’innata curiosità che mi induceva a chiedere il significato delle 
lettere e delle parole. 
 
Credi che i sentimenti contino ancora nella nostra società? 
C. S.: Penso di sì, anche se la consapevolezza dello stato attuale del pianeta e delle relative ripercussioni 
sull’umanità, quali che siano i livelli di civilizzazione dei popoli, rischia di indurre a rifuggirne gli aspetti più 
dolorosi e a rannicchiarsi nell’illusorio conforto del consumismo a oltranza, vera droga dei nostri tempi. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
C. S.: È in primo luogo la coscienza di essere tremendamente inermi di fronte al male, fisico e psichico, 
dell’inevitabilità del decadimento di tutte le cose, dell’impossibilità di cooperare in modo soddisfacente alla 
risoluzione delle ingiustizie sociali e dell’incapacità dei massimi sistemi religiosi di affratellare gli uomini 
anziché renderli ciechi integralisti, depositari di pretese verità. 
 
Come definiresti il tuo stile? Quali ritieni che siano le sue pe culiarità? 
C. S.: Sono autodidatta e non saprei quale stile attribuirmi; sento la musicalità dei versi che scrivo, come chi 
suona ad orecchio. 
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A volte 
 
 
A volte dire t’amo 
è struggimento 
onda che s’apre in pianto 
mare che annega 
immagini 
e pensiero 
 
È la mia mente 
un’isola sommersa 
una laguna stanca 
un cedimento 
un singhiozzo aggrappato 
alla coscienza 
eco dispersa che ripete Amore... ore... ore... ore 
 
Braccia non ho 
per stringermi la notte 
compatta intorno al cuore 
avara notte 
reticente di sogni 
e di magie 
 
Poi nella sensazione 
d’avere un vorticoso 
incandescente 
nucleo d’acciaio che fonde 
che mi scioglie nel petto 
ogni respiro 
 
mi ritrovo sfinita 
sono una sbavatura 
d’anima 
un brandello di nuvola 
e che cosa 
chi è 
che dice t’amo?! 
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C’era Qualcuno 
 
 
C’era Qualcuno 
sulla sommità 
del pozzo senza fine 
dove giaceva pigolante 
un io piccino 
sbalordito nel nulla 
 
C’era Qualcuno 
il cui sorriso 
illuminava le nuvole 
le cui mani 
separavano gli atomi 
a guardare benevolo 
l’inizio 
del nudo inconsapevole 
io 
 
C’erano intorno a Lui 
trasfiguranti 
luci 
sogni d’arcobaleno 
al muoversi del capo 
sfolgoranti 
mutamenti di forme 
espressioni d’idea 
 
Una voce vorrebbe 
il palpitante implume 
per risalire il vento 
il vellutato oblio 
ma non ci sono corde 
a modulare 
suoni 
Ora sarebbe già bastante 
un gemito 
figuriamoci un grido! 
 
E la figura splende 
sopra il ciglio e dal suo cuore scaturisce 
il Tempo 
scale son le parole: 
il Padre inventa simboli 
d’amore 
per conoscere il Figlio. 
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Euridice 
 
 
Mi ridestò il tuo canto inconfondibile 
le disperate note del tuo amore 
Orfeo 
giunto a cercarmi dove l’impossibile 
non ha più nomi 
Amato mio! 
disceso qui nel regno della notte 
per supplicare i Numi della morte 
con la tua cetra consumando corde 
fino ad averne sanguinanti dita! 
tanto che impietosito anche l’Inferno 
accompagna di pianto il tuo dolore 
e ti concede riportarmi in vita 
ma… 
vedermi non puoi! 
 
Non ti voltare! Orfeo, prima che il vento 
dissolva l’ombra e l’aria ci respiri… 
Non ti voltare! anche se il dubbio incalza 
anche se disumana è la promessa! 
 
Sorgo ancora confusa dal profondo 
gelido sonno in cui mi abbandonai 
pietoso il Nulla a togliermi coscienza 
dello straziato amore che lasciai 
i miei sogni smarriti nella nebbia 
ora destati accendono i ricordi 
più ti seguo… più t’amo… 
 
Non ti voltare, amato, tu non puoi 
vedermi avvolta dalla nera terra 
ammantata di zolle e di radici 
disfacimento che l’amaro Tempo 
non potrebbe nascondere al tuo sguardo… 
Non ti voltare! 
segui la strada che conduce al mare 
sulle rive del mondo 
verso l’ultima spiaggia degli umani 
saremo allora liberi 
senza più vesti senza più confini 
liberi dal guardare e di guardare 
poiché vedere sarà pari all’essere 
essere basterà… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cristina Bove : mi chiamo così. Sono nata a Napoli il 16 settembre 1942. Abito a Roma da quando, poco 
meno che ventenne, mi sono sposata. La mia esistenza, iniziata con grande sofferenza, si è poi arricchita 
degli affetti insostituibili di mio marito e dei miei figli. Attualmente mi ritengo una sopravvissuta e, seppure di 
salute precaria, sono grata di potermi dedicare ancora, con immutata passione, alla lettura, alla pittura, 
all’ascolto della musica, all’approfondimento di argomenti filosofici e scientifici e alla scrittura (con 
predilezione per la poesia). 
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Andrea Cambi 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
ANDREA CAMBI: Al liceo, ormai molti anni fa, tentando di reinterpretare in chiave moderna e personale 
l’opera poetica dei classici che mi venivano proposti. 
 
Tu credi che la nostra società sappia ancora che cosa siano i sent imenti? 
A. B.: Preferisco pensare ai singoli individui, piuttosto che al concetto di società in termini generalizzati e 
dequalificanti. Sì, credo ci siano molte persone che sappiano che cosa siano i sentimenti. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
A. B.: Il dolore più grande è la macerazione personale su questo come su altri sentimenti. Pensare che ci sia 
solo pena o solo noia, o solamente gioia, senza discontinuità né cambiamenti in meglio o in peggio. 
 
Come definiresti il tuo stile? Quali ritieni che siano le sue pe culiarità? 
A. B.: Il mio stile è frutto dell’improvvisazione e del sentimento momentaneo, non della tecnica, ed è 
compiutamente caratterizzato – o almeno me lo auguro – da sincerità, immediatezza e modernità. 
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Pathos 
 
 
Questo allora è il dolore. 
 
Un’acqua che s’asciuga in fretta 
sul dorso di un muro soleggiato, 
 
e nel guardare quel dolore 
c’è rimpianto e una strana allegria: 
 
la lontana gioia 
d’esser stati vivi… 
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Statica 
 
 
Non chiedo 
che una notte feriale, 
 
tiepida e ricca 
di profumati silenzi: 
 
un’urna blu 
nella quale perdermi… 
 
Avere abbastanza corpo 
da poter reggere gli attacchi 
del cuore, le ondate nere 
del respiro: 
 
tutto il peso 
dell’essere fragile… 
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Capelli da ragazzo 
 
 
Al mio dolore 
non so se acuto… 
 
come la punta di una lancia… 
 
… la fantasia accesa 
non ha fatto seguito. 
 
Guardo alle vecchie paure, 
tutte appese come foto 
che rammentino il passato: 
 
come fossero un miraggio… 
 
Il mio dolore quello vecchio 
ha quasi il suono delle campane, 
l’abito della festa: 
 
racconta che tutto era possibile… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Andrea Cambi , nato a Pisa nel 1971, si è laureato in architettura all’Università di Firenze. 
Ha dato alle stampe la silloge di versi Parole da dentro (Libroitaliano-Editrice Letteraria Internazionale, 
Ragusa,1996). 
Nel 1997 due sue poesie sono comparse su «Fuoriluogo», inserto de «il manifesto». Nel 1999 Maurizio 
Cucchi ha recensito due suoi componimenti sul settimanale «Specchio» de «La Stampa». Nel 2004 ha 
pubblicato una serie di racconti e poesie su «www.nuoviautori.org» (sito letterario di Internet) e collaborato 
all’installazione audiovisiva dell’architetto Ivano Cappelli Dov’è l’uomo?. 
Ha contribuito – con un’attenta schedatura di alcuni edifici sacri, ubicati nel Comune di Lari (Pisa) – al 
secondo volume, prossimamente in libreria, de L’atlante del Barocco. Sta preparando un intervento per un 
convegno sul Barocco nell’area pisana. 
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Massimiliano De Santis 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
MASSIMILIANO DE SANTIS: Ho iniziato verso i quindici anni. Mi è sempre piaciuto leggere e ogni mio 
passo letterario è stato spesso accompagnato da esperienze di viaggio (California, Messico, Inghilterra) che 
erano connesse ad alcuni autori a me più affini. Sono una persona distratta, meglio dire astratta e 
concettuale; per i miei antagonisti sono barocco, astruso, troppo descrittivo e polemico. 
Studiare in un convento di cistercensi per cinque anni ha incrementato la mia diffidenza e la mia solitudine. 
Per questi antecedenti ho cominciato a scrivere. La scrittura è una protesi della lettura, che invece permette 
di creare delle stanze, dei paesaggi, le facce di personaggi che sostituisci con quelle dei tuoi amici, dei tuoi 
scrittori preferiti, dei parenti ecc… Leggere è come essere regista di un film sceneggiato da altri; al contrario 
la scrittura mi rende più completo e mi appaga di più: il mio narciso interiore si specchia nelle mie storie, 
nelle mie invenzioni e nei miei guai. Così mi rassicuro e mi posso immaginare irripetibile. 
 
Tu credi che la nostra società sappia ancora che cosa siano i sent imenti? 
M. D. S.: Credo che la società sia imbavagliata da un velo che trasforma il fatto in qualcosa di diverso. Esiste 
un meccanismo metamorfico che tramuta i sentimenti reali e più naturali in un qualcosa di accettabile per 
tutta la società, ma spesso non completamente vero. Voglio dire che ci sono dei sentimenti collettivi che 
proprio perché pubblicizzati dai media, divengono automatici e quindi contenitori di altri sentimenti poco affini 
tra di loro. La capacità narcotizzante dei media ci ha creato un inconscio collettivo in cui ci rifugiamo quando 
abbiamo paura dei nostri sentimenti e dei nostri pensieri. Questo contenitore di massa rassicura le nostre 
idiosincrasie ma nel frattempo ci vieta di vivere sentimenti divergenti, poco definibili. Alcuni scrittori che 
parlano di questi sentimenti contraddittori e a volte innominabili sono William Faulkner, Joseph Michael 
Coetzee, Eugenio Montale, Marcel Proust ecc... 
Il sentimento è una caratteristica inalienabile del genere umano ma può essere cauterizzato e veicolato. 
Questo è quello che succede. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
M. D. S.: Non è una domanda da prendere frontalmente. Il dolore per me ha una gradazione, altrimenti non 
saprei distinguere l’abbandono dalla fine di una storia, l’indifferenza dalla costruzione dell’indifferenza che si 
attua per una strategia ben precisa, il dolore per un caro appena morto dal dolore per la funzionalità che 
quella persona simboleggiava nella mia vita ecc… mi piace investigare la prassi e lo svolgimento di un tipo 
di dolore. L’aspetto gangliare che il dolore innesca sui miei sentimenti e come arriva a toccare fatti e rapporti 
umani inopinati. Solo così lo conosco lentamente ma sempre meglio. 
Quindi, simulando una sintesi che ancora non possiedo, il dolore è nella mia vita come nella mia poesia un 
compagno di viaggio episodico, temuto perché imprevedibile in ogni sua forma e intensità, però accettato 
con angoscia e pazienza, anche se non sempre sopportabile nonostante la convinzione di averlo accettato. 
Il suo contrario d’altronde è ugualmente sporadico e dolorosamente fugace. 
Un significato finalistico lo assume il dolore inteso come passaggio a un nuovo stato di pensiero, una nuova 
esperienza propellente. In questo caso ha in alcune tracce della mia poesia una valenza quasi educativa, 
una valenza rigenerativa. 
 
Quali ritieni che siano le peculiarità del tuo stile? 
M. D. S.: Nel mio stile – oggetto di una ricerca che (al termine di ogni epoca della mia vita) si rilancia, 
imperniandosi sulle parole e le sensazioni che voglio esprimere – c’è rielaborazione sintattica e lessicale (a 
volte poco calibrata); sostanziale abbandono della rima classica, eccetto quando è ripresa in senso 
citazionista e personale; brevità, come sintesi ungarettiana universale e metaforica; biografismo psicologico 
commisto a un certo gusto per l’ermetismo e il fantastico. Il mio occhio che scruta le cose è un occhio 
ironico: per questo il mio campo semantico spesso è contraddittorio e polisemico. 
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Maniere di un atto primo… 
e che salici procellosi 
e che altolà di picchio 
vi compongono serrate. 
D’uno spoglio si tratta per ora, 
di lampate restie al deflusso, 
dolosi fastidi e pruriti clari 
poi, s’inciampa rasente al caso 
seguitando per rammarichi insperanti. 
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Saper dare un aspetto 
è il sentimento incauto 
di rime sull’erba. 
 
Poter essere un incolto 
fare per poi dimenticare 
è facile come guardare. 
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Ogni treno che batte è l’orologio 
di Silvia, curvo dal mio collo 
singhiozza il tondo fremito di una 
goccia che sgronda. 
 
Sara, Lucia e Luca s’accordano 
a guardarci insieme. 
Si chiamano con altre forme 
che meravigliose trasudano deboli 
al sole di noi due copiosi, liquefatti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Massimiliano De Santis , nato ad Alatri (Frosinone) nel 1977, ha conseguito una laurea breve in 
musicologia al Conservatorio “Licinio Refice” di Frosinone. È inoltre laureando in lettere a Roma, presso 
l’Università di Tor Vergata. 
Correttore di bozze, nel 2005, per la Adriano Salani Editore di Milano, è collaboratore e redattore di vari 
periodici digitali, fra i quali «Milanodabere.it»; sul quotidiano a stampa «La Provincia» (la cui sede centrale si 
trova a Frosinone), ha invece pubblicato articoli sia di cronaca che di critica musicale e cinematografica. 
Dal 1997 al 1998, è stato cantante e strumentista del gruppo “Chiaroscuro”, col quale ha inciso l’album 
Catarsi. Nel frattempo ha tenuto diversi concerti in viaggio per la California e militato, come flautista, in 
numerose formazioni (ad esempio il complesso bandistico-orchestrale “Città di Fiuggi”, nonché gli ensemble 
“Leopold Mozart” e “Multiphonia”). 
Attivo anche come compositore, nel 1998 ha scritto – per il Cinema Teatro “Nestor” di Frosinone – la 
colonna sonora dello spettacolo teatrale Spoon River anthology. 



 31 

Giovanni Di Girolamo 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
GIOVANNI DI GIROLAMO: Ho iniziato a scrivere quando avevo diciassette anni. Mi ricordo che ero al 
penultimo anno del liceo. In effetti mi dilettavo a scrivere versi e rime baciate. Confesso che ho sempre 
preferito la scrittura in versi alla prosa, seppure non nasconda il mio desiderio di cimentarmi con un 
romanzo. Ma per arrivare a scrivere qualcosa di tuo, la strada migliore è ricalcare le orme dei maestri che ti 
hanno preceduto. In un’intervista della Rai a Eduardo De Filippo, mi ricordo che questi, parlando del suo 
stile, affermò che per essere consacrato commediografo di fama internazionale aveva dovuto studiare e 
rivisitare le opere dei secoli addietro, al punto che, quando preparava un nuovo lavoro teatrale, lui faceva 
rivivere nei suoi personaggi qualcosa di quelli creati dai grandi commediografi, scrittori e poeti del passato. 
L’esempio dell’arte teatrale è estensibile a qualsiasi campo o attività artistica che si intenda coltivare con 
passione. 
 
Tu credi che la nostra società sappia ancora che cosa siano i sent imenti? 
G. D. G.: Il mio animo idealista mi porta a credere nella possibilità dell’uomo di migliorare. In effetti, la poesia 
trae vita dai sentimenti. Pertanto per un poeta è necessario credere nella sopravvivenza dei buoni 
sentimenti. Ad ogni modo, penso che l’umanità oggi sia sconvolta dagli incresciosi avvenimenti di violenza 
che sgomentano e flagellano il mondo, siano essi guerre o attentati o fanatismi. Andando a scavare nel 
recente passato, mi ricordo dell’ampio dibattito che si ebbe nel secondo dopoguerra tra i grandi esponenti 
della letteratura internazionale circa la possibilità di sopravvivenza della poesia dopo l’abominevole 
genocidio degli ebrei. Molti eran convinti che mai si sarebbe tornati alla normalità. Si credeva nella fine dei 
sentimenti e nella fine della poesia. Tuttavia si è riusciti a ripartire e l’umanità ha compiuto importanti 
progressi proprio grazie ad uno spirito di solidarietà che, promosso da intellettuali, politici e religiosi, ha 
coinvolto la società e le ha permesso di riacquistare una certa credibilità e capacità di amare il prossimo. 
Oggi, nonostante il male sia ben radicato nell’uomo, i sentimenti e la solidarietà sono ancora forti. Sono tante 
le persone che hanno buoni sentimenti e che sono impegnate ad aiutare gli infelici. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
G. D. G.: Il dolore, inteso come sofferenza psichica, è una componente imprescindibile dell’esistenza 
umana. Non voglio passare per pessimista, assolutamente! In effetti penso che la componente dolorosa sia 
un elemento indefettibile della vita e che permetta di formarsi (soprattutto) una personalità: più 
semplicemente, ci insegna a crescere. Mi ritornano in mente, al riguardo, i versi di una stupenda lirica del 
turco Enis Batur (Fugue XIII). Il poeta parla della rivisitazione del dolore, traendo spunto dalla propria 
esperienza: in pratica, risulta impossibile che il tempo riesca a “cancellare ciò che si è accumulato”, dato che 
i ricordi, gli individui, gli oggetti riporteranno la mente sempre a quel momento di sofferenza, in cui siamo soli 
e rinchiusi nel nostro patimento! Tuttavia il poeta conclude assicurando che in quel momento rimane di noi 
una nuova traccia, nel senso che stiamo vivendo. Siamo diventati umani. Stiamo lasciando prova della 
nostra esistenza sulla Terra. 
 
Come definiresti il tuo stile? Quali ritieni che siano le sue pe culiarità? 
G. D. G.: Il mio stile non saprei definirlo. Nel senso che, e spero di non dire una banalità, mi accorgo dei 
continui cambiamenti che caratterizzano la mia maniera di scrivere e di fare poesia. Ad ogni modo, definirei il 
mio stile una “recrudescenza” di motivi simbolisti e surrealisti. Paragono la mia poetica ad un quadro 
surrealista di Picasso. Le peculiarità sono, come s’intuisce peraltro da quanto asserito, l’uso frequente di 
metafore e simboli che si richiamano alla natura e prendono a prestito termini scientifici e medici… 
Potremmo parlare di una poesia chirurgica, che interviene col bisturi e analizza (con l’impiego di simboli) la 
società, le coscienze umane, i sentimenti buoni e le debolezze dell’animo. 
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Confesso alla Natura 
 
 
Confesso al Mondo torve inquietudini 
di notturne penombre in visibilio, 
parabole di stelle, moltitudini 
di gibbosi e conturbanti Pianeti! 
Confesso al Mare profonda nostalgia 
di manta guizzante in infinità 
d’inabissate grotte, emorragie 
di acque scrosciate ininterrotte. 
Confesso al Cielo asciutta follia 
aerea d’eburnei voli di colombe, 
iperboli sporgenti su acuminati lidi 
di sabbie raggelate da tombe. 
Confesso alla Terra rorida assenza 
di verdeggianti distese d’agrumi 
polposi, carnosi, d’ineffabili essenze 
di bucce intrise di pittura arancio. 
Confesso ai Monti impervie ascese 
vibranti di stambecchi rocciosi, 
esorbitanti, ritmate attese 
d’aperti spazi contornati d’abeti. 
Confesso all’Umanità cadente 
balaustre sradicate dal piombo, 
ove catastrofiche menti s’annidano. 
Confesso all’Umanità errante 
orrori provocati dal rombo 
ove innocenti propaggini si staccano. 
Confesso all’Umanità dolente 
tiranni confusi, accecati dall’ombra, 
ove sapiente il sole si placa come assente, 
ove solo il contadino combatte il potente. 
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Tentazione 
 
 
La tentazione è dolce, peregrina. 
Erra tra tumulti rabbiosi, 
tra l’infuocata sabbia di gesti 
vigorosi, inconsulti, pretestuosi. 
È mare viscido in salita, 
è scala a pioli intricata, 
è semplice, rotulea, torsione, 
è solitudine: carnosa sostanza del nulla! 
S’infila tra famelici neuroni, 
intercapedini appassite dal vizio, 
annacquando la folla pensierosa, 
s’avvinghia; cieca, occulta ragioni. 
L’altimetria del dubbio non la sfiora, 
la metafisica certezza la sorprende, 
senza prodigi, disincantata s’accende, 
senza freni, caliginosa, s’espande. 
Rumorosamente schianta la passione, 
il fulcro fluorescente della vita, 
volando su argute rotte, pare airone: 
or s’appresta a planar; or si suicida! 
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Delirio?! 
 
 
Cocci di vetro, calpestati dal gigante, 
dal corazziere, notturno, alato. 
Vola (non lo fa notare), 
calmamente, non senza passione, 
ma ardente in volto; 
ardito, focoso, arrembante. 
Il panegirico del delirante! 
Lo sparviero notturno plana, 
non senza rumore (ali semispiegate) 
disposto a sballottare, 
a raggirar la preda astuta, 
sentimentalmente appagata… 
non senza clamore (rumore!). 
Autunnale, stagionalmente 
incompreso dalla moltitudine, 
sghemba, reclinabile (non supina), 
dovizioso d’idee stralunate, 
calme, silenziosamente stuprate 
(come in un quadro di Picasso 
confusamente; atmosfera onirica), 
labilmente sconclusionate. 
Era un delirio (non orchestrato), 
era sbadata follia (non orchestrabile) 
nel guado notturno. 
Intanto udivo una finestra 
ma lontano, lontano (circa dieci miglia), 
poteva indicare (forse!?) la soluzione. 
Senza interruzioni, ma stancamente, 
aveva scuro in volto (coperto sì, 
ma non oscurava il tutto), 
e così l’estirpai dal fondo, 
(era tipo messaggio in bottiglia 
ma ben incastrato, quasi inestraibile); 
lessi (in fretta… lentamente poi), 
e io (scosso come cavallo in briglia) 
sull’istante non capii, non afferrai il senso 
… si trattava… 
… si trattava di 
delirio?! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Giovanni Di Girolamo , nato nel 1978, si è laureato in scienze politiche, con indirizzo internazionale, 
all’Università “Federico II” di Napoli. Successivamente ha conseguito la qualifica professionale di cognitive 
coach manager, specializzandosi fra l’altro in diritto comunitario e internazionale sia presso l’Università del 
Sannio (Benevento) che la Società italiana per l’organizzazione internazionale (Sioi). 
Conosce tre lingue (inglese, spagnolo, francese) e nutre per il teatro (non solo quello italiano) una grande 
passione. 
Scrive in prosa, ma soprattutto in versi. Alcune sue liriche sono state pubblicate in Internet dal sito letterario 
«www.poesieracconti.it». 
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Lisa Massei 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
LISA MASSEI: Per gioco, trascrivendo frasi su diari... e poi provando a scrivere qualcosa di mio. Da lì non ho 
più smesso. 
 
Tu credi che la nostra società sappia ancora che cosa siano i sent imenti? 
L. M.: Penso che i sentimenti siano una delle poche cose che non si possano annullare. Ecco, magari i 
valori: quelli non credo siano molto saldi, oggi come oggi. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
L. M.: Wallace ha detto qualcosa del tipo che la felicità non è fatta di soli bei momenti, ma anche di 
sofferenza. Cos’è per me il dolore? Qualcosa da affrontare, a cui non si può sfuggire. 
 
Come definiresti il tuo stile? Quali ritieni che siano le sue pe culiarità? 
L. M.: Il mio stile, almeno per quel che riguarda la poesia, credo che possa definirsi moderno. Non faccio uso 
di regole e prediligo la spontaneità: cerco di lasciare emozioni. 
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Scusa se rido 
 
 
Scusa se rido 
della mia pelle 
alla prima abbronzatura. 
Un dente accavallato sull’altro 
galoppa nel nido 
della fine maliziosa. 
 
Impartiscimi questa 
ultima lezione a letto, 
mia piccola maestra, 
impediscimi di parlare, 
volo troppo di fantasia 
senza castrare questa bocca 
deforme. Lettere e sillabe 
piovono giù come 
insetti nocivi alla pelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 37 

Un altro po’ di vino per favore 
 
 
Mi hai detto che anche il 
tuo fegato è andato, 
lo sentivo asincrono 
già da tempo, 
maculato da polveri vermiglie. 
Puoi versarmi altro vino per favore? 
Il dottore ti ha detto 
che non devi più buttare giù quella 
roba se non vuoi finire all’ospedale. 
Buono questo drink, non trovi? 
Vuoi assaggiarne un goccio? 
Dài, solo un goccio, 
che vuoi che ti faccia? 
Al massimo può spedirti 
supino al cimitero. 
Porterò dei fiori per 
ricordare ogni mia incapacità. 
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Essere 
 
 
Mi piacerebbe 
scrivere da uomo, 
da uomo magro. 
Buttare giù credenze costruite, 
e con un nome d’arte fingermi 
maschio. 
Essere un cavallo 
sconosciuto e indomabile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lisa Massei , livornese del 1979, è studentessa di psicologia e, all’occorrenza, grafica pubblicitaria. 
Oltre al racconto-fumetto MayBe (ComixComunity Edizioni, Reggio Emilia, 2004), ha pubblicato due 
romanzi: Insomnia (Edizioni Il Foglio, Piombino, 2004), di cui è uscita recentemente la terza edizione, e La 
lingua batte dove il cuore duole (Coniglio Editore, Roma, 2006). 
Ha curato l’antologia di novelle The First Time I Saw (Edizioni Nuoviautori.org, Roma, 2006). 
Ha collaborato con vari scrittori ed artisti in genere. 
Gestisce il sito «mielenero.altervista.org». È riconoscibile in Rete come Mielenero. Dipinge, ride e piange. 
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Francesco Massinelli 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
FRANCESCO MASSINELLI: Nel modo più banale possibile: prendendo gli strumenti per farlo e agendo 
secondo le direttive datemi dai vari insegnanti avuti. 
 
Tu credi che la nostra società sappia ancora che cosa siano i sent imenti? 
F. M.: Se per “nostra società” intendiamo la “popolazione umbra” (io abito a Perugia), la “cittadinanza 
italiana” e così via, io ritengo di sì: quanto ancora li si conosca lo si può interpretare con approssimazione. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
F. M.: Per me il dolore è una sofferenza molto articolata, che mi riguarda direttamente ed indirettamente; 
alleviabile e no. 
 
Come definiresti il tuo stile? Quali ritieni che siano le sue pe culiarità? 
F. M.: Il mio stile è casereccio ed approssimativo; adatto a farsi sorpassare. 
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Decessi dei vivisezionati 
 
 
Non sono un insetto ucciso dal fumo 
non servo alle ricerche di nessuno 
non ho studiato lingue 
di serpi biforcute 
per selvatica abitudine 
Albero alle intemperie 
non mi sposto sempre 
son mobile e maneggevole 
per non affaticare 
Con delicatezza prendimi 
come uccello brutto 
da non imbalsamare 
Ai colori dei resistenti 
amici improbabili 
dedico le distanze 
se non separano male 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 41 

Elementi che denotano 
 
 
Troppo penso sempre più spesso 
che firmare così come riesco 
o è da timbro o è d’arresto 
Una piena accettazione di me non è 
nello schivare le critiche 
nello schivarle troppo 
ma sentendo dei foschi 
ho preso dei fiaschi 
Dimostro più calcio nelle ossa 
che iodio per i denti 
Non ho la sabbia calda 
per i reumatismi 
Conservatore autocentrato 
mi riconosco rassegnato 
visti i comportamenti 
ossessivi ripetuti e ceduti 
agli sguardi dei colleghi 
di lavoro creduti 
Anche un po’ rassicurato 
da quel che rappresento 
senza malattia mentale 
sfogo l’angoscia universale 
quando fuoriesco 
distratto 
dalla vera farina 
del mio bucato sacco 
da bucato secco 
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Sketch messi a scolare 
 
 
Mi muovo nella vita come fossi in un palco 
sempre come fossi sotto un riflettore 
frenato dalle esigenze del copione 
anche se non c’entra niente, 
solo col mio atto da genio 
Rispondo per sviare tante risposte 
a domande più profonde, 
ucciso dal dover essere primo 
anche se molto primitivamente non vedo 
ciò che desidero 
Non conosco rime 
ma l’alternanza di sette sillabe 
distingue dalla prosa quel che distillo 
quel che mi sorprende dall’ordinarietà cui attingo 
immense essenze 
Se ci sono aspettative sul mio ruolo 
non posso che disattenderle 
ma chi saprà vedere i muri nello spazio sgombro 
camminerà come me 
o peggio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Francesco Massinelli , nato nel 1970, si è diplomato assistente sociale presso la facoltà di scienze politiche 
dell’Università di Perugia. 
Attivo come operatore sociale (lavora infatti per la Cooperativa “Nuova dimensione” di Perugia), ha 
contribuito al volume Gli itinerari perduti ed emarginati. Relazioni, identità e differenze nella trama del 
capitale sociale collettivo (a cura di Flavio Milandri, Amnesty International, Forlì, 2004). 
In campo letterario ha vinto il secondo premio al Concorso “Vittoria Aganoor Pompilj”, senza considerare che 
le sue poesie e i suoi racconti sono presenti non solo in più di cento siti web diversi, ma persino in numerose 
antologie cartacee, fra le quali meritano di essere ricordate Acqua dolce (Comunità montana della Valtellina, 
Morbegno, 2003), In punta di penna (a cura di Raimondo Venturiello, Pagine Editore, Roma, 2004) e Opere 
d’inchiostro (Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005); sue liriche sono comparse anche nella collana “Nuove 
Voci” delle Edizioni Il Filo di Roma. Ha inoltre pubblicato su «Ellin Selae» (periodico della provincia cuneese) 
e sul quadrimestrale siciliano «I racconti di Luvi». 
Nel 2004 alcuni suoi testi sono stati interpretati in scena dalla Compagnia di teatro sperimentale “Porpore”, 
che già gli aveva dedicato on-line una monografia-intervista a cura di Simonetta Della Scala. 
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Davide Morelli 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
DAVIDE MORELLI: Ho iniziato a ventuno anni durante l’occupazione, presso l’ateneo di Padova, della mia 
facoltà: psicologia. In quel periodo ho sentito l’esigenza di sfogarmi, di “fotografare” attraverso la penna ciò 
che provavo e ciò che mi capitava. Non mi importava assolutamente se per qualcuno risultassero 
interessanti, i miei pensieri. Anzi a lungo sono rimasti in alcuni quaderni, fino a che nel 2001 non mi sono 
deciso a diffonderli in Internet. 
 
Tu credi che la nostra società conosca ancora i sentimenti? 
D. M.: Credo di no, perché questa società è fondamentalmente “efficientista”. L’utile ha sempre la meglio sul 
bello e sul buono. Eppure i sentimenti e le emozioni sono indispensabili per vivere in armonia con gli altri. 
Che cosa sarebbe l’uomo senza gli altri? Il proprio essere è un labirinto senza uscita, il proprio io da solo è 
eternamente a caccia di terre di nessuno per epifanie rintuzzate; in solitudine poi gli autoconvincimenti 
finiscono per divenire autoinganni. L’uomo moderno quando è da solo si ritrova di fronte continuamente la 
propria identità frammentaria, il suo groviglio di pensieri in esilio, i suoi slanci inappagati e le sue mancate 
rinascite. I sentimenti sono indispensabili, ciononostante il mercato specula sui buoni sentimenti e a scopo di 
lucro mette in vendita un sentimentalismo deteriore, come quello presente nei romanzi rosa, nei film 
strappalacrime e nelle canzoni. 
Per me ad esempio una canzone è riuscita se tratta di una questione sentimentale e nel testo non è mai 
presente la parola “amore”. Il punto non è provare sentimenti (perché tutti li proviamo), ma saperli esprimere: 
solo il soggetto capace di manifestarli può veramente realizzarsi interiormente, nell’ambito di una famiglia o 
di un rapporto di coppia. Saper esprimere i sentimenti significa ridurre in modo determinante il non detto, in 
una relazione affettiva. Inoltre va ricordato che alcuni eventi storici, sociali ed economici spesso sono nemici 
dei sentimenti, perché generano conflitti intrapsichici o intergruppi. Fino alla caduta del muro di Berlino le 
ideologie dividevano le persone; attualmente il carrierismo e l’arrivismo impediscono i sentimenti. Non solo: 
oggi il precariato tra i giovani non permette la creazione del primo degli agenti di socializzazione, che è il 
nucleo familiare. La famiglia per tutti gli italiani è un nido caldo ed accogliente, a cui ritornare sempre per 
avere affetto. Alcuni esperti sostengono che questo precariato sia determinato esclusivamente da mutamenti 
economici, altri invece presumono che sia dovuto a scelte politiche riguardanti il diritto del lavoro. Io non so a 
cosa imputarlo... fatto sta che il precariato non aiuta la formazione di nuove famiglie italiane, di nuovi nidi. 
Resta infine da chiedersi se i giovani debbano o no ricevere un’educazione emotiva e se siano istituzioni 
come la scuola o la chiesa a doverla dare. Saggi come Intelligenza emotiva di Daniel Goleman sembrano 
affermare che un’educazione emotiva sia possibile; in Italia invece nessuno ne ha mai parlato: al massimo in 
Italia si parla di educazione sessuale, che comunque in un Paese cattolico come il nostro appare 
difficilmente attuabile. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
D. M.: A mio avviso esistono due tipi di dolore: quello fisico e quello psichico. Per discutere adeguatamente 
del dolore fisico dovremmo finire per affrontare un tema, l’eutanasia, così articolato, complesso e delicato, 
che molto probabilmente sono la persona meno indicata per trattarlo. Da un lato ci sono gli assertori del 
diritto ad una buona morte, dall’altro coloro che si appellano ai principi del cristianesimo. Mi sembra che i 
primi facciano prevalere la dignità umana sulla vita, mentre i secondi la sacralità della vita umana sulla 
dignità e su tormenti spesso indicibili. Chi è a favore dell’eutanasia si fida ciecamente del verdetto della 
scienza medica, chi è contro pensa che ci sia sempre speranza (anche nelle situazioni gravi) e che 
comunque stia a Dio togliere la vita. È difficile scegliere. È questione di fede e la fede non è deducibile dalle 
categorie del criticismo kantiano: non è razionale, ma prerazionale. 
Parliamo ora della sofferenza psichica. Nella società occidentale viene riconosciuto solo il dolore fisico, 
mentre la sofferenza psichica viene rimossa e considerata dalla mentalità comune una scusa per non fare, 
un espediente per non adeguarsi alle regole vigenti. È scientificamente dimostrato dalla psichiatria che la 
depressione è una malattia a tutti gli effetti e che il deficit nel lobo frontale di un neurotrasmettitore (cioè la 
serotonina) determina la depressione. Per giunta la sofferenza psichica e lo stress sono talvolta concause di 
malattie mortali, come il cancro. Solo che ci vuole tempo, affinché i progressi della psichiatria vengano 
metabolizzati dalla mentalità comune. 
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In ambito artistico il dolore è un’esperienza traumatica, che tempra l’animo e rende più creativa e spirituale 
una persona. Il dolore è l’unico stato mentale che non annoia, anche se può rischiare di annullare 
interiormente l’individuo. Per quel che riguarda la poesia moderna basti pensare ai patimenti di Alda Merini 
in manicomio, alla rielaborazione del lutto per la perdita del figlio da parte di Giuseppe Ungaretti o a quella 
per la perdita del proprio amato da parte di Emily Dickinson. Ma di esempi se ne potrebbero fare moltissimi. 
In fondo Schopenhauer sostiene che la vita è un pendolo, che oscilla tra il dolore e la noia. Per il grande 
filosofo l’uomo, intuitivamente, nel corso della sua vita si accorge che non c’è nessun ordine, nessuna legge: 
solo un impulso costante e sregolato, che costituisce il divenire. La natura quindi è soggetta alla volontà 
universale e noi percepiamo il nostro corpo come strumento della natura. Per Schopenhauer l’unico rimedio 
a un simile stato di cose è l’assenza di volontà, ovvero l’ascesi, che comunque è molto più facile da 
teorizzare, che da praticare. 
A mio modesto avviso la migliore opera sul dolore è il De consolatione philosophiae di Boezio. All’autore 
malato appaiono prima le Muse (che gli dettano dei versi), poi la donna Filosofia, che per curarlo 
adeguatamente lo invita a prendere in esame la fortuna e a considerare con equilibrio le lusinghe e le 
ingiustizie di quest’ultima. La Filosofia dice a Boezio che solo ai malati la fortuna rivela il proprio vero volto, 
la propria perfidia, i propri inganni. Naturalmente per vocazione Boezio scaccia le Muse per dialogare con la 
Filosofia (altri invece potrebbero decidere di ascoltare le Muse). 
 
Come definiresti il tuo stile? Quali ritieni che siano le sue pe culiarità? 
D. M.: A mio avviso non sta a me indicare quale sia il mio stile o se io abbia uno stile. 
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Un’osteria come le altre. 
L’insegna là fuori è spenta. 
La ragazza che ci apparecchia 
sciorina i soliti convenevoli 
e poi 
a capo chino e sguardo basso 
scompare. 
Un’osteria come le altre 
e un colloquio ininterrotto 
che cova nel proprio inconscio 
campagne malinconiche e strade 
non asfaltate né illuminate. 
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«Finché spari alla luna 
c’è ancora un po’ di amore» 
e dopo aver detto questa frase 
se ne va via ridendo, 
occhi tristi d’inverno, 
perde l’eco dei suoi passi 
sulle scale. 
Domani sarà giorno di mercato 
e di bisce al sole. 
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Esili ciuffi d’erba 
hanno pernottato 
nell’esilio della tempesta. 
Date mille fermagli 
al sole per riassettare 
tutto il creato, 
mentre trame di trecce 
sorridono ai passanti 
e la luce dell’arcobaleno 
mira l’incavo della mia mano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Davide Morelli , nato a Pontedera (Pisa) nel 1972, si è laureato in psicologia a Padova. La sua tesi sul 
mobbing (ampliata di duecento pagine) è ora custodita presso la biblioteca della Cgil. 
Suoi testi sono comparsi nelle seguenti raccolte di autori vari: Navigando nelle Parole Vol. 12 (Edizioni Il 
Filo, Roma, 2004), Antologia del Ricordo (Associazione culturale Pragmata, Roma, 2005), Tra un fiore colto 
e l’altro donato vol. III (Aletti Editore, Villanova di Guidonia, 2005). 
Il 2 luglio 2004 una sua poesia è stata prescelta come vincitrice della settimana, nella rubrica curata da 
Maurizio Cucchi per il supplemento «Specchio» del quotidiano torinese «La Stampa». Nel 2005 ha 
pubblicato una serie di liriche sul semestrale «La clessidra» di Mauro Ferrari e sul periodico «Poesia da 
fare» di Biagio Cepollaro. A cavallo fra il 2005 e il 2006 alcune sue prose poetiche sono state incluse nei 
numeri 47 e 48 della rivista «Osservatorio letterario. Ferrara e l’Altrove». Il 10 gennaio 2006 un suo 
componimento è uscito nella rubrica tenuta da Ermanno Eandi su «QS», quotidiano sportivo di Xavier 
Jacobelli. 
Il 13 novembre 2005 «ilPungolo.com» ha immesso on-line un suo articolo incentrato sulla figura di Pasolini. 
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Matteo Regazzi 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
MATTEO REGAZZI: Dopo un incidente motociclistico; facevo fatica a dormire di notte: mi si era presentato 
qualcosa di nuovo, che non riuscivo a capire. Così mi ritrovavo a scrivere frasi, più per cercare di 
comprendere che per spiegare. 
Scrivere divenne, da allora, la mia reazione spontanea agli eventi più fastidiosi. 
 
Tu credi che la nostra società sappia che cosa siano i sentimenti ? 
M. R.: Lo sa bene, e altrettanto bene sa far leva su di essi: la nostra società ha fretta di andare avanti, ha 
fame di sviluppo, di sviluppo consumistico, e sa sedare i sentimenti che lo rallentano e stimolare quelli che lo 
accelerano. È una subdola forma di violenza. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
M. R.: Il dolore, nella sinfonia di una vita, è un insieme di note stonate che ti rimbombano in testa e non ti 
lasciano dormire la notte (al punto che cancellano le altre note, esaurendo le tue capacità di ascolto). 
Abituati al rumore di fondo... e poi non ne potrai più fare a meno. 
 
Come definiresti il tuo stile? Quali ritieni che siano le sue pe culiarità? 
M. R.: Cerco le parole per dire a chi legge: «Io mi sento come… hai presente come ti senti quando ti 
succede quell’altra cosa là? Sì, ecco... allo stesso modo!». Tento insomma di esprimermi per immagini od 
esempi, ma con ritmo – se non una metrica – per piacevole sforzo di ricerca. 
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Quanto di marcio porto 
 
 
Solo io so quanto di marcio porto con me in lunghe passeggiate 
dove non esiste mai estate e Dio mi pare sempre più un guercio 
non è una palese colpa che ho da dichiarare 
ma una punizione che non so capire 
 
Mi pesa 
come una vita ancora da cominciare 
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Terminando 
 
 
Nel giorno in cui la morte più a te non s’avvicina 
che col suo amaro sospirare sul tuo petto è china 
Dio ti regala ancora un’ora in cui ascoltare 
gente che parla accanto a te del tuo morire 
«Dio, per una vita m’hai torturato» 
e in questo marzo lento a finire 
come dono divino per cui qualcuno ringraziare 
il 2 la morte ti ha liberato 
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Altra vita 
 
 
Come pioggia dal più azzurro dei cieli 
lacrime d’orrore 
Meglio starsene all’ombra dei meli 
caldi del tepore 
d’un sole scialbo in questa mia memoria 
mentre forte sento, 
come urlo di falco a tarda estate, 
ricordo mai spento 
e non di falce o di ferri su scarpate 
ma di freddo vento 
è il rumore eterno della mia storia 
 
Sia il falco un giorno a vegliare la mia ora 
e mi dia ombra il melo 
Sia il rio a togliermi la sete 
e mi purifichi il gelo 
monito siano per voi che prendete 
i due legni tra terra e cielo 
dove sarà il vento la mia dimora 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Matteo Regazzi  è nato nel 1974 a Torino, ma è originario di un gruppo di case della Val Ceno (Parma) di cui 
si porta dietro il bisogno di libertà e di contatto con la natura, insieme col disprezzo per gli sprechi e per il 
consumismo. Per una dispettosa legge del contrappasso che colpisce la gente comune che lavora per 
campare, è ora un informatico residente in un loculo del quartiere romano di Pietralata, dove approfitta dei 
viaggi sotterranei quotidiani verso l’ufficio per leggere, e delle notti insonni (dovute allo stress) per scrivere 
racconti e poesie. 
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Sandro Salvi 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
SANDRO SALVI: Ho iniziato a scrivere perché sentivo una necessità impellente di dire cose che altrimenti 
non avrei avuto modo di esprimere. Come? Così. 
 
Tu credi che la nostra società sappia ancora che cosa siano i sent imenti? 
S. S.: Lo sa eccome: guarda solo quanto ci guadagna, grazie ai parecchi ciarlatani che la percorrono in 
lungo e in largo, intenti a fare i quattrini in nome dei bei sentimenti. Ma la situazione non è poi così nera 
come sembra, perché non tutti sono scemi, per fortuna. Ho fiducia nell’uomo, non nella società o nella gente. 
Ho fiducia nell’individuo. Il resto non conta. 
 
Che cos’è per te il dolore? 
S. S.: Il dolore mi rapporta alla realtà in cui sono immerso, mi pone di fronte ai miei limiti, mi fa vedere quel 
che sono davvero. In alcuni casi il dolore è una molla che scatta non appena mi dovrei dare una mossa e 
cambiare, oppure quando è necessario rimediare a uno sbaglio o che ne so... Il dolore è fondamentale per 
conoscere se stessi e crescere. Bisogna accettarlo, il dolore. Penso sia doveroso abituarsi all’idea che è una 
componente basilare del nostro vivere. 
Amen. 
 
Come definiresti il tuo stile? Quali ritieni che siano le sue pe culiarità? 
S. S.: Bella domanda. Non saprei proprio da dove incominciare. Il mio verso è pieno di suoni sgradevoli, il 
più delle volte anche il tema lo è. E ciò perché non ho mai tentato di scrivere come la maggioranza di quelli 
che scrivono versi. È grezza materia incandescente. In me c’è voglia di dire tutto, di sfatare i miti e i luoghi 
comuni di cui è satura tanta della poesia di moda. Penso principalmente alle poesie che vengono premiate ai 
vari concorsi. Oggigiorno ogni villaggio ha il proprio Omero, ogni condominio ha il proprio Pablo Neruda. Le 
mie poesie sono piene di rabbia, e anelano alla felicità, solo questo è certo. Jure Iskra, poeta e amico, ha 
detto in un’occasione: «La poesia è come la marea: distrugge e crea». Sono d’accordo. Del resto ho letto e 
ammiro, fra i moltissimi, i seguenti autori, scrittori e artisti: Cecco Angiolieri, Daniil Charms, Emile Cioran, 
Janko Polić Kamov, Matteo Costarelli, Karl Kraus, Mark Sandman, Eraclito, Johann Sebastian Bach, 
Augustin Ujević, Milan Poropat, Dino Buzzati, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti ecc... 
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Noia 
 
 
Capita spesso 
di non far niente 
per tutta la durata 
di una dura giornata 
... piena di interrogativi, 
... piena di sigarette spente, 
... piena di niente. 
 
Niente: la mia giornata 
piena di nuvole di fumo, 
come quando sazio di tanto digiuno, 
verso nella pagina stanca 
lo squallore di queste ore grigie. 
 
Ore appese al muro 
come vestiti smessi 
dentro vecchi armadi: 
oggetti inutili di un passato presente 
che non vuol dire niente. 
 
Perché inutile, 
... anzi di più: 
ingombrante. 
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Il mio passatempo preferito 
 
 
il mio passatempo preferito 
è mettermi un dito nell’orecchio 
per vedere 
 
– mentre invecchio – 
 
se cambia 
il colore 
del mio cerume 
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Dolore 
 
 
correndo verso il bagno 
col mignolo del piede ho colpito 
la gamba di una sedia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alessandro Salvi , ecco il mio nome. Sono nato nel 1976 a Pola, in Croazia. Firmo le cose che scrivo con 
Sandro , perché è così che mi chiamano tutti. Vivo da sempre a Rovigno (Croazia), città dalla quale mi sono 
spostato ben poche volte. Per tirare avanti ho fatto il noleggiatore di barche e biciclette, il venditore di libri, 
sono stato addetto alla manutenzione in un centro multimediale, sono stato bassista in vari gruppi della 
zona. Da un anno a questa parte collaboro con l’Università popolare aperta della città di Rovigno, in qualità 
di traduttore dal croato. 
Compongo versi da una decina d’anni, e principalmente sono un autodidatta. Mie poesie sono apparse su 
riviste, e-zine, fanzine e numerose pubblicazioni di differente forma e contenuto («La Battana», 
«PaginaZero», «Niederngasse», «The Muse Apprentice Guild», «Rovinjsko Ludilo»... ). Nel 2006 sono stato 
segnalato su «Specchio» de «La Stampa», nella rubrica curata da Maurizio Cucchi, e ho pure scritto la 
prefazione che introduce il catalogo della mostra dello scultore e amico Andrija Milovan; mostra accolta con 
un certo interesse dalla stampa locale e no: «La Voce del Popolo» (Fiume), «Glas Istre» (Pola), «Feral 
Tribune» (Spalato). 
Tutto qua. Per ora. 
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Simone Veltroni 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come hai iniziato a scrivere? 
SIMONE VELTRONI: Avevo nove o dieci anni, quando a scuola mi distraevo per comporre testi che erano il 
risultato di una fusione, prima, ed un’elaborazione, dopo, di copie di eterogenea natura. Dapprima un 
collage; al termine dell’operazione un testo nuovo, uniforme e dalla solida apparenza logica, ma finto. Il 
contenuto doveva avere un effetto straniante, penso, su chi leggeva. 
Capitò che una mattina, l’insegnante d’italiano si accorgesse del mio lavoro extra e, invece di rimproverarmi, 
dopo averlo attentamente esaminato, chiese di poterlo tenere con sé, ché aveva intenzione di mostrarlo a 
certi colleghi; non solo: si raccomandò anche che l’avvertissi, per favore, qualora ne avessi scritti altri del 
genere. Così feci, ma non conobbi mai l’esito finale delle loro opinioni. 
Poi, verso i dodici anni, tenni un diario giornaliero sugli sviluppi dei miei allenamenti sportivi. A quattordici 
anni, fino ai diciotto, un diario sui sentimenti che affollarono il mio cuore di adolescente, naufragato 
nell’amore platonico. Nel corso di tale periodo iniziai a scrivere poesie. 
 
Tu credi che la nostra società sappia ancora che cosa siano i sent imenti? 
S. V.: Mi pare ci sia paura di quei sentimenti ritenuti storicamente onesti e buoni, a favore dei loro contrari. 
Penso che l’infausto processo di capovolgimento abbia avuto inizio durante il tramonto dell’ultima stagione 
che fece fiorire e fruttare grandi ideali. Ricordo l’appiattimento culturale degli anni ’80, il diffuso nichilismo da 
cui ho visto nascere l’orribile violenza fine a se stessa, perpetrata a proprio danno e a danno degli altri. Ho 
assistito a una vera e indubitabile messa a punto dell’odio, del culto del nemico, cui infliggere ogni genere di 
torture. 
I sentimenti ci sono e sono consapevolmente coltivati dagli individui, dalla società; purtroppo si tratta dei 
peggiori. 
Oggi, però, percepisco un rinvigorimento dei migliori sentimenti (ne individuo spesso i segni e spero di non 
sbagliarmi). 
 
Che cos’è per te il dolore? 
S. V.: Penso che il dolore sia la conseguenza terribile dei nostri limiti e del corpo e della mente. 
Sensazione foriera di morte, ci avverte che abbiamo toccato un limite, che cosa o alcuno lo ha blandito. 
Sentinella attenta, feroce e disperata, suona la sua tromba d’allarme per por rimedio dove si può. 
In quanto esperienza negativa, inevitabile nell’arco della vita, da sempre si è tentato di trasformarlo in 
qualcosa di positivo, allo scopo, se non di vincerlo, almeno di trarne un vantaggio secondario. 
In alcune religioni, chi soffre, appartiene di diritto ad una categoria umana “prescelta”, amata e considerata; 
nella società laica non è così (non di rado è l’opposto). 
I filantropi “professionisti”, specie nelle città, sono l’esigua minoranza, presso i popoli industrializzati. 
Moralmente può essere la misura con cui giudicare il benessere, ma non credo abbia, in quest’ambito, un 
valore di per sé; solo una forzatura lo nobilita: un valore aggiunto, quindi, che può riuscire ad esercitare una 
giovevole funzione, alleviandolo. 
Il dolore terrorizza, il dolore affascina, ci pone in una condizione d’inferiorità generale, di degrado e niente lo 
può magnificare, se non una fede. 
 
Come definiresti il tuo stile? Quali ritieni che siano le sue pe culiarità? 
S. V.: Scrivo le mie poesie in uno stile molto libero. Esse nascono, principalmente, durante intensi stati 
emozionali: tristezza o gioia (che spesso in me si confondono... ). 
Alcuni versi rimangono tali e quali a come sono stati scritti sul momento; altri subiscono innumerevoli 
metamorfosi, prima che mi trovino sufficientemente soddisfatto. 
Una sola parola può impegnarmi giorni, allora finisce che la lascio riposare, anche mesi. 
Ho amato Leopardi, Pascoli e Montale, poi venne Borges... 
In verità non saprei riferire sulle peculiarità delle mie poesie. Ne hanno? 
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Azione e misura 
 
 
Computo i tempi del lento discendere, momento dopo momento, fin giù 
all’arida zana, dove secco è il terreno fenduto e non viene mai nessuno 
che nulla può attirare di simile luogo, remoto e avverso, le genti 
grintose, io solo impronto questa terra d’orme friabili. 
Qui vengo a trovar sanità e risalire in un gioco perverso, calando di 
grevi pensieri nel sodo terreno, giù fino alla cuna da cui rampolla 
caldo il pianto a inondare su la secolare polvere compatta perché 
spunti giovane speranza, fiacco ma vivo conforto e così rimonto 
paziente l’erta con vetusta pena ma, appunto, stimando il passo e la 
sosta in questo declinare e risalire, di smascherare, spero, la 
litigiosa schiatta che pur senza sapere cagiona, la tumultuosa farsa. 
L’inizio e la fine di questo inutile giro, io credo si trovi in quel 
saggio detto, che vuole sovrano chi come strumento la misura usa in 
combattimento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 59 

A Masha 
 
 
Indossi vesti da ventuno grammi, hai freddo 
Ma vengono a te per scaldarsi, sognare vite passate, sperarne future 
Il tuo presente è ombra sul catrame, nero su nero 
E fari bianchi ti spiano, indagano le sporgenti ossa di cui vai fiera 
Ricorda, non lasceranno fuggire i tuoi sogni ormai, dimenticati 
Non spiccherai il volo in tacchi alti, lo sai 
Ma sei bella, ti consoli dicendo alla notte 
Quando la luna muore e speri non sia per sempre 
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Anelo di quiete 
 
 
Velette di nebbia come anime in viaggio fluiscono spedite torno torno al picco, concretando l’arie fra gli alberi scuri di pioggia. 
A cercar quiete dalle fonde se ne vanno mentre io, infimo, scruto invidiando. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Simone Veltroni  è nato nel 1962 a Firenze, dove lavora come infermiere. 
Ha diciotto anni di scolarità. 
Oltre a scrivere, dipinge e studia musica. 
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Pietro Pancamo  (nato nel 1972) è giornalista e redattore professionista. 
Ha lavorato per tre anni presso le Edizioni Thyrus di Terni. 
È stato direttore editoriale della web-zine internazionale «Niederngasse Italian». 
Attualmente, oltre a coordinare il sito culturale «L(’)abile traccia» (http://www.labileabile-traccia.com/), è 
caporedattore per la poesia dell’e-zine «Progetto Babele», nonché redattore del semestrale cartaceo 
(specializzato in poesia, narrativa e filosofia) «La Mosca di Milano». Scrive poi per un quotidiano a 
diffusione regionale: il «Corriere dell’Umbria». 
In campo letterario ha ottenuto in particolare il primo posto assoluto al Premio “Città di Torino” ed il 
secondo al Trofeo “Medusa Aurea” (organizzato e patrocinato dall’Accademia internazionale d’arte 
moderna di Roma). 
Suoi testi (ovvero articoli, racconti e poesie) sono usciti su diverse riviste, anche internazionali. Fra 
quelle cartacee sono da ricordare «Poesia» (Crocetti Editore), «InFonòpoli» (organo dell’Associazione 
culturale “Fonòpoli”, fondata e diretta da Renato Zero), «Nel Racconto» (dispensa svizzera di narrativa 
libera in lingua italiana), «Poiesis», «La Biblioteca di Babele», «Le Colline di Pavese» e il «Notiziario 
dell’Accademia internazionale d’arte moderna di Roma»; fra quelle telematiche, invece, «Cinema 
Studio» (web-zine gestita da alcuni docenti dell’Università “La Sapienza” di Roma), «Sagarana», 
«Fonopoli.net», «Fucine Mute», «FaM», «I Vedovi Neri», «Rotta Nord-Ovest», «El Ghibli» e 
«Scriptamanent» (mensile della Rubbettino Editore). 
Sue liriche sono state tradotte in inglese per «Filling Station» (quadrimestrale cartaceo con sede a 
Calgary in Canada) e «Snow Monkey» (periodico cartaceo fra i più vivi dell’area di Seattle, Usa). 
Ha pubblicato una silloge di versi – Manto di vita (LietoColle, Faloppio, 2005) – recensita fra l’altro dal 
trimestrale a stampa «Atelier». Compare, con vari componimenti, nelle seguenti antologie: Geografie 
poetiche (a cura di Walter Mauro, Giulio Perrone Editore, Roma, 2005), Wiki Poesia - Volume 1 & 2 
(Nuoviautori.org, Roma, 2006) e Via Agra. Incontri, sogni e altre fatiche di donne (Giulio Perrone Editore, 
Roma, 2007). 
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Chiunque utilizzi la penna per “questioni personali”, e dare almeno il sollievo di un grido lirico alle incertezze 
o pene private con cui quotidianamente è costretto a misurarsi, viene tacciato subito d’essere un 
incompetente, in preda a svaghi emozionali e meramente liberatori. 
Ma ad una simile accusa, intendo opporre senz’indugio una filastrocca imbizzarrita, che (lo confesso) mi 
contraddistingue da molto: Dinanzi a voi/ critici ottusi/ amanti sfegatati/ di quello che chiamate/ in estasi/ 
l’afflato universale/ (“perché se parla/ della propria vita”/ – stroncate a iosa/ nei vostri saggi –/ “il poeta,/ o 
comunque artista,/ non è tale”),/ questa nenia/ – con rabbia originale/ e di superiorità –/ rivendica senz’altro/ 
la dignità dell’individuo,/ del rimatore autocentrato/ che poi quand’è solo/ subito si sceglie/ una lama di 
compagnia,/ per narrare di sé/ a tutto spiano/ ed esclamarvi/ in piena faccia:/ «Della filosofia/ v’è rimasta la 
spocchia./ Ma ho recuperato/ l’uso della spada,/ ultimamente:/ così ora/ alla guida del mio circolo/ (il 
Cenacolo degli “isPirati”)/ io scrittore livoroso/ di versi ammutinati/ vi tenderò un agguato:/ un arrembaggio/ 
da bucanieri/ che mi auguro assai facile/ e liscio come l’odio». 
E l’abbrivio intrepido dell’assalto è puntualmente costituito dall’antologia telematica che voi lettori state ora 
sfogliando coi tasti del mouse: La ricognizione del dolore; ovvero un e-book assortito, forte di ben dodici 
autori scelti, i quali – oltre a meditare, senz’ombra di vergogna (com’è giusto e sacrosanto che sia), sulle 
proprie vicende intime di singoli individui – ci aiuteranno (abilmente assecondando il titolo similgaddiano 
della raccolta) ad esplorare con cura, ma anche riscoprire, tutti i sentimenti dell’uomo; e specialmente, in 
ogni sua forma o implicanza, una componente fondamentale della nostra identità. Il dolore esistenziale. 
 

(Dalla prefazione di Pietro Pancamo) 
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